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La mostra Nazionalismo domestico avrebbe potuto
intitolarsi anche Casa dolce casa, e Mateo Maté ne
sarebbe stato altrettanto felice e soddisfatto, incline
com’e all’ironia spensierata ma caustica come effetto
secondario. Alcuni suoi progetti sono esemplari in questo
senso, specialmente quelli in cui conflitto, guerra e
sorveglianza sono oggetto di una traduzione chirurgica,
tagliente e precisa come un aforisma. | suoi lavori sono
sempre una metafora, una metonimia, una sineddoche
eppure restituiscono un’allegoria senza retorica.

Mateo Maté da anni esplora I'idea dell’abitare lo spazio
pubblico e privato e i suoi confini visibili e invisibili, labili
e insormontabili, fisici, geografici e psicologici. Luoghi

in cui lasciamo tracce, come direbbe Benjamin, che
Mateo utilizza come vestigia, vessilli del nostro abitare
contemporaneo. Tutto si trasforma in archetipo, non solo
la casa in se stessa e il suo centro (il focolare) ma anche
la soglia e il perimetro e soprattutto il suo rovescio,

non solo luogo della ospitalita, dei ricordi, alcova, culla,
guscio, ma anche regno, baluardo, prigione, cella.

Ecco le tracce dell’orrore che se asoma a la puerta, gia
trascritte in una mappa di guerra piena di trappole.

E impressionante come il lavoro di Maté abbia
preconizzato il tempo in cui viviamo tra pandemia e
guerra, e come La Galleria Nazionale in pieno lockdown
abbia deciso di portare avanti un progetto cosi puntuale,
che avrebbe potuto avere come sottotitolo anche quella
frase scritta su un lenzuolo esposto fuori dal balcone
di un appartamento in Spagna: «La romanticizzazione
della quarantena € un privilegio di classe». Gia, perché
mentre tanti di noi leggevano libri e vedevano film, oltre a
preparare piatti succulenti e ipercalorici, altri facevano la
guerra tra le quattro mura di casa.

Cristiana Collu
Direttrice della Galleria Nazionale d’Arte
Moderna e Contemporanea

The exhibition Nazionalismo domestico [Domestic
Nationalism] could have been called Home Sweet Home
and Mateo Maté would have been just as pleased, as
he has a knack for creating after effects of cheerful yet
biting irony. Some of his projects are exemplary in this,
especially those where conflict, war and surveillance are
subject matter. Sharply translated into art with surgical
precision, they are like aphorisms. His works are
always metaphorical, metonymical and synecdochical,
nonetheless delivering rhetoric-free allegory. For
years, Mateo Maté has explored the idea of inhabiting
public and private space and its visible and invisible
boundaries. These boundaries are both transient and
insuperable, as well as being physical, geographical
and psychological. We leave traces in these places, as
Benjamin would say, and Mateo uses them as vestiges,
as banners that represent our contemporary living
situations. Everything is transformed into archetypes;
not just the house itself'and its heart (home) but also
the threshold, the perimeter and above all the flip side.
It is not only a place for hospitality and memories, an
alcove, cradle and shell but also a kingdom, fortress,
prison and cell. Here are the traces of the terror that
se asoma a la puerta, already transcribed onto a war
map full of traps.

It is impressive how Maté’s work has announced the
times in which we live, from pandemic to war. It is also
impressive how the Galleria Nazionale decided to take
on such a timely project in the midst of a lockdown,
which could have used the following phrase as a
subheading, written on a bedsheet hung from a balcony
in Spain: «Romanticising lockdown is a class privilege».
Quite right. While some of us read books and watched
films and others prepared tasty, calorific meals, others
were fighting wars within the four walls they call home.

Cristiana Collu
Director of Galleria Nazionale d’Arte
Moderna e Contemporanea
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Battlefields
(Installation)

2011

tovaglie e tovaglioli,
trenta unita

/ tablecloths and
napkins, thirty pieces
cm 75 x 120

Collezione privata

/ Private collection
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Heraldica

2004

materiali per la pulizia,
utensili da cucina e legno

/ cleaning paraphernalia,
cooking utensils and wood
misure variabili

/ varying sizes

Collezione privata

/ Private collection




Nacionalismo doméstico
2004

video a colori e sonoro, 7’
/ sound colour video, 7’
https://mateomate.com/
obra/video-nacionalismo-
domestico/

Collezione privata

/ Private collection



Actos heroicos

casa Espaia

2005

disegno stampato

su carta fotografica

/ design printed onto
photographic paper
cm 140 x 140
Collezione privata

/ Private collection

Acto heroico |
(Chica con bandera)
2004

fotografia a colori

/ colour photograph
cm 245 x 192
Collezione privata

/ Private collection




Thanksgiving Turkey
2007

installazione video

/ video installation
misure variabili

/ varying sizes

video a colori

e sonoro, 6’06”

/ sound colour video 6’06
https://mateomate.com/
obra/thanksgiving-turkey/
Collezione privata

/ Private collection
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Nazionalisti
a casa nostra
Carlo Greppi

Una nazione & nata quando alcune persone
decidono che dovrebbe esserlo.
Paul Ignotus, Hungary

[...] @ il concetto stesso di nazione che andrebbe eliminato. O, piuttosto, I’'uso di
questa parola: la parola nazionale e le espressioni di cui fa parte sono infatti prive di
ogni significato, hanno come contenuto solo i milioni di cadaveri, gli orfani, i mutilati, la
disperazione, le lacrime [...] Si tratta di distinguere I'immaginario dal reale.

Simone Weil, Non ricominciamo la guerra di Troia

Tutto nasce da un’invenzione.

Dopo essersi raggruppato per quasi duemila secoli in tribu di decine
o al massimo centinaia di persone, in poche migliaia di anni Homo sapiens
impard rapidamente a raccontarsi storie cosi convincenti che tracciavano
confini netti e riuscivano a persuadere centinaia di milioni di membri della
specie a morire, e a uccidere, in loro nome: le nazioni. Il nuovo sentimento
di appartenenza per cui le persone «hanno cominciato a figurarsi in modo
sempre piu preciso il loro essere inseriti nell’lampio spazio dello Stato-
nazione», popolato da altri umani a loro collegati «da legami invisibili
ma infrangibili»?, fu creato pescando alla rinfusa in epoche - su tutte,
quella medievale - che rispondevano a logiche di identificazione collettiva
completamente diverse. Fu un processo piuttosto rapido, che in netta
prevalenza segui una graduale “costruzione” dall’alto degli Stati sovrani:
in Europa la pace di Augusta del XVI secolo e quella di Westfalia nel XVII
sono considerate passaggi fondamentali di questo sviluppo che due secoli
dopo — anche grazie all’onda lunga della Rivoluzione francese — si riveld
repentino e condiviso con le rispettive popolazioni, le quali divennero
presto “masse” da convincere e addomesticare. Non fu un’invenzione che
nacque dal nulla, sia chiaro.

Il senso di appartenenza generato dal comune risiedere in un territorio,
cosi come lo stesso termine nazione, ha ovviamente una lunga storia —
non a caso nel XVIII secolo i pirati atlantici gia si definivano gente senza
nazione.2 Ma le nazioni moderne, come osservava Eric J. Hobsbawm ne
L’invenzione della tradizione, torcono questo concetto dichiarandosi
«radicate nell’antichita piu remota», sentendosi tanto «naturali» da «non
richiedere altra definizione che I'autoaffermazionex».* Anche se furono
create — per riprendere un oggetto di uso comune rappresentato anche
nell’opera di Maté — a tavolino, e questo richiese molta immaginazione.

Carlo Greppi

Note

1. Cfr. A. M. Banti,

Le questioni dell’eta
contemporanea, Laterza,
Roma-Bari 2010, pp. 50-51.

2.  Cfr. M. Rediker, Canaglie
di tutto il mondo. L'epoca

d’oro della pirateria, tr. di R.
Ambrosoli, Eléuthera Milano
2016. Efr. eanche Id., Storia
sociale della pirateria, tr. di P.
Adamo e M. Pati, Shake, Milano
2015 passim.

3.  Cfr. E. J. Hobsbawm,
Come si inventa una tradizione,
in E. J. Hobsbawn, T. Ranger
(acuradi), L’invenzione della
tradizione, tr. di E. Basaglia,
Einaudi, Torino 2002, p. 16.

Notes

1. Cf. A.M. Banti,

Le questioni dell’eta
contemporanea, Laterza,
Roma-Bari 2010, pp. 50-51,
[English translation provided
by the translator].

2. Cf. M. Rediker, Villains
of All Nations: Atlantic Pirates
in the Golden Age, Verso, New
York 2012.

Canaglie di tutto il mondo.
Lepoca d’oro della pirateria,
translation by R. Ambrosoli,
Eléuthera, Milan 2016.

M. Rediker, Between the

Devil and the Deep Blue Sea:
Merchant Seamen, Pirates, and
the Anglo-American Maritime
World, 1700-1750, Cambridge
University Press, Cambridge
1979.

Storia sociale della pirateria,
translation by P. Adamo and
M. Pati, Shake, Milan 2015,
passim.

3.  E.J.Hobsbawm The
Invention of Tradition,
Cambridge University Press,
Cambridge 2012, p. 14..

Come si inventa una tradizione,
in E. J. Hobsbawn, T. Ranger,
L’invenzione della tradizione,
translated by E. Basaglia,
Einaudi, Turin 2002, p. 16.

Nationalists
in Our Living Rooms
Carlo Greppi

A nation is born when a few people decide
that it should be.
Paul Ignotus, Hungary

[...] it is the very concept of nation that should be eradicated. Or rather, the use

of this word: the word national and the expressions it forms are actually void of any
meaning, they only contain millions of corpses, orphans, the war wounded, distress,
tears [...] We need to distinguish imaginary from real.

Simone Weil, The lliad; Or, The Poem of Force

It all began as a figment of the imagination.

Homo sapiens had spent nearly two hundred thousand years living
in tribes of dozens, perhaps hundreds, of people. In just two thousand
years, they quickly learnt to tell stories that were convincing enough to
mark out clear borders. Stories that managed to persuade hundreds
of millions of members of the human race to die, and kill, in their name:
nations. There was a new sense of belonging through which people
«began more and more accurately to imagine being assimilated into the
vast space of nation-state», populated by other humans connected to
them «by invisible but unbreakable bonds».! It was created by randomly
fishing for ideas from different eras, above all the Middle Ages, which had
completely different logics of collective identification. It was quite a rapid
process, which largely followed a gradual “construction” of sovereign
states from above. In Europe, the Peace of Augsburg and the Peace of
Westphalia, in the sixteenth and seventeenth centuries respectively, are
thought of as fundamental steps in this development, which had been
readily absorbed by the respective populations two centuries later. The
far-reaching effects of the French Revolution also played a part and
these populations soon became “masses” to be persuaded and tamed.
This figment definitely did not come from nowhere.

The sense of belonging generated by a shared experience of residing
in the same land, as well as the term nation itself, obviously has a long
history. It is no coincidence that in the eighteenth century the Atlantic
pirates already defined themselves as people without a nation.? But
modern nations, as Eric J. Hobsbawm observes in The Invention of
Tradition, twist this concept by declaring themselves «rooted in the
remotest antiquity» and that they feel so «natural» so as to «require
no definition other than self-assertion».? This is despite the fact that
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Negli stessi mesi in cui Hobsbawm scriveva queste parole un altro
studioso, Benedict Anderson, piantava infatti i primi tasselli della sua
celebre riflessione sulle “comunita politiche immaginate”: «gli abitanti
della piu piccola nazione non conosceranno mai la maggior parte dei loro
compatrioti, né li incontreranno, né ne sentiranno mai parlare, eppure
nella mente di ognuno vive I'immagine del loro essere comunita»; fino
all’Ottocento «la stragrande maggioranza delle persone negli stati piu
avanzati [...] viveva e moriva vicino a dove erano vissuti e morti i suoi avi»,
in territori decisamente piu circoscritti delle nazioni che immaginiamo
oggi.*

E disturbante, a quattro decenni di distanza, rilevare come questa
percezione abbia una capacita camaleontica di sopravvivere a se stessa,
di mutare forma e persino denominazione — si pensi, su tutti, al lemma
“sovranismo”, di recente tanto in voga — ma di proseguire indisturbata
nella mente delle persone, nelle loro case, sulle facciate dei palazzi,
su magliette e tazzine. |l magnetico lavoro di Maté, mettendo in luce
I'iconografia dell’appartenenza nella sua dimensione pit concreta, ne svela
la nuda artificiosita. Certificando questa perdurante presenza elefantiaca
nei nostri salotti — ricordandoci, ancora con Anderson, che «i musei e
la stessa immaginazione museizzante sono profondamente politici»5,
anche in chiave antifrastica — Maté fa venire alla mente, se & permesso un
accostamento neanche troppo paradossale, la maestosa mostra Hitler e i
tedeschi. Collettivita nazionale e crimine, che pochi anni fa, al Museo di
Storia tedesca di Berlino, mise in scena il rapporto simbiotico e viscerale
che una parte cospicua del popolo tedesco aveva instaurato con il Fiihrer.
E lo fece proprio — anche, soprattutto — a partire dalla quotidianita,
dall’esposizione di copie del Mein Kampf - il “manifesto” di Hitler edito nel
1925 e ristampato in continuazione® — ai ritratti del leader austriaco e a ogni
sorta di “gadget” che facesse sentire unita la Volksgemeinschaft, divenuta
presto un’unica “comunita di popolo armata in guerra” insieme al Reich
dell’est (Osterreich), I'Austria.” Due Paesi che, ricordiamolo, fino a pochi
anni prima capitanavano due imperi, uno dei quali multietnico, evaporati
entrambi con la fine della Grande Guerra — due Paesi che, in un colpo di
tosse della storia, non esitarono a saldare i loro destini in quelli di un’unica
nazione pronta ad annientare le altre. Nonostante cio, furono comunque
migliaia i nativi tedeschi e austriaci che, in armi, dopo aver disertato si
batterono contro il progetto di Reich millenario con le resistenze europee.®

Le “nuove comunita immaginate” sorte quasi all’improvviso in gran
parte a partire dall’Ottocento, superando in un’accelerata spettacolare
gli universalismi (come appunto gli imperi, ma anche le religioni) e i
particolarismi (citta-Stato, comuni, ecc.), si sono naturalmente sempre
viste, ancora nella lucidissima riflessione di Anderson, come “antiche”,
come agglomerati umani con un lungo passato che affonda nel mito,
«solide comunita che si sposta[no] giu (o su) lungo la storia».® In una
parola, come naturali. Nei primi anni Ottanta del Novecento, tuttavia, i
due classici citati, L’invenzione della tradizione e Comunita immaginate,
sovvertirono completamente il modo di pensarle: fino a quel momento si
era sempre creduto che fossero solo i nazionalismi a essere un prodotto
recente, ma che le nazioni avessero invece una loro storia. In realta, non
era affatto cosi. Come per ogni altro discorso, stressare il ragionamento in

Carlo Greppi

4. Cfr. B. Anderson,
Comunita immaginate. Origini e
fortuna dei nazionalismi, tr. di
M. Vignale, Laterza, Boma-Bari
2016, p. 10 e p. 200

5. Ivi,p. 166

6. Cfr. H-U. Thamer, S.
Erpel (a cura di), Hitler und die
Deutschen. Volksgemeinschaft
und Verbrechen, catalogo della
mostra, Sandstein, Dresden
2010, in particolare pp. 55-56.

7. Cfr. T. R. Grischany, Der
Ostmark treue Alpenséhne. Die
Integration der Osterreicher in
die gro3deutsche Wehrmacht,
1938-45, V&R Press, Gottingen
2015, e I. Deék, Europa a
processo. Collaborazionismo,
resistenza e giustizia fra guerra
e dopoguerra, tr. di M. L. Bassi,
Il Mulino, Bologna 2019, pp.
54-57.

8. Mi permetto di rimandare
al mio saggio Il buon tedesco,
Laterza, Boma-Bari 2021.

9.  B. Anderson, Comunita
immaginate, op. cit., p. 26.

4.  B.Anderson, Imagined
Communities: Reflections

on the Origin and Spread of
Nationalism, Verso, London
1991, p. 6 and p. 202 [English
translation of second
quotation provided by the
translator.]

Origini e fortuna dei
nazionalismi, translation by M.
Vignale, Laterza, Roma-Bari
2016, p. 10 and p. 200.

5. Ibid,p.182.

6.  Cf.H-U. Thamer,

S. Erpel, Hitler und die
Deutschen. Volksgemeinschaft
und Verbrechen, exhibition
catalogue, Sandstein, Dresden
2010, in particular pp. 55-56.

7. T.R. Grischany, Der
Ostmark treue Alpensohne. Die
Integration der Osterreicher in
die grofddeutsche Wehrmacht,
1938-45, V&R Press,
Gottingen 2015, and I. Dedk,
Europe on Trial: The Story of
Collaboration, Resistance, and
Retribution During World War
II, Routledge, Abingdon-on-
Thames 2010,

Europa a processo.
Collaborazionismo, resistenza
e giustizia fra guerra e
dopoguerra, translation by

M. L. Bassi, Il Mulino, Bologna
2019, p.54-57, [English
translation provided by the
translator].

8.  Iwill take the liberty of
referencing my essay Il buon
tedesco, Laterza, Roma-Bari
2021.

9.  B.Anderson, Imagined
Communities, op. cit., p. 26.

they were quite literally mapped out by the few on tables, to reference
an everyday object that Maté uses, and this required a lot of imagination.
As Hobsbawm was writing these words, another scholar, Benedict
Anderson, started piecing together his famous reflection on “imagined
political communities”: «the members of even the smallest nation will
never know most of their fellow-members, meet them, or even hear
of them, yet in the minds of each lives the image of their communion»
and until the nineteenth century «the vast majority of people in more
developed states [...] lived and died close to where their ancestors
lived and died», in decidedly more restricted areas than the nations we
imagine nowadays.*

Four decades later, it is disturbing to see how this perception has
a chameleon-like capacity for survival, changing shape and even name
to continue undisturbed in people’s minds, in their homes, outside
buildings, on T-shirts and on cups. Just think about how popular the
concept “sovereignty” has been lately. Maté’s captivating work casts
a spotlight on the iconography of belonging in its most concrete form,
revealing a stark artificiality. Maté reminds us, along with Anderson,
that «museums, and the museumizing imagination, are both profoundly
political»,? even from an antiphrastic point of view, confirming that there
is still an elephant lingering in our living rooms. If a not-so-paradoxical
comparison can be made, the exhibition is reminiscent of the formidable
Hitler and the Germans. Nation and Crime exhibition organised a few
years ago at the German Historical Museum in Berlin. This exhibition
showcased the symbiotic and visceral relationship that alarge part of the
German population had established with the Fiihrer. Quite pertinently,
and most importantly, he started by invading everyday life. The display
of copies of Mein Kampf, Hitler’s “manifesto” published in 1925 and
continuously reprinted,® the portraits of the Austrian leader and
different kinds of gadgets were all used to make the Volksgemeinschaft
feel united. Soon, they became a single “community of people armed for
war” together with the eastern realm of Austria.” Lest we forget, these
two countries had both been at the head of empires shortly before this;
one of which was multiethnic and both of which vanished at the end of
the Great War. From one page of history to the next, they did not think
twice before forging their destiny and uniting as a single nation, ready to
annihilate others. Despite this, there were still thousands of German and
Austrian natives who deserted and took up arms against the millennial
Reich project as part of the European resistance movements.$

Largely arising out of the blue from the nineteenth century
onwards, these “new imagined communities” impressively overcame
universalisms (such as empires, but also religions) and particularisms
(city-states, towns, etc.) in a flash. To use Anderson’s astute observation,
they quite naturally have always seen themselves as “ancient”: as human
agglomerations with a long history anchored in myth, “solid community
[communities] moving steadily down (or up) history”.® In a nutshell: as
natural. However, at the start of the 1980s, the previously mentioned
classics The Invention of Tradition and Imagined Communities completely
subverted our understanding of communities. Up until that point, it had
always been believed that nationalism was a recent invention and that
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Nacionalismo Doméstico |
(Spain)

2004

Cucina a gas

/ Gas cooker

cm 90 x 60 x 50

Collezione privata

/ Private collection

Carlo Greppi
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un esempio paradigmatico pud sempre essere d’aiuto. L'autore fiammingo
David Van Reybrouck ha dedicato un suo scritto alla storia di Emil Rixen,
un uomo che senza passare mai un confine ha cambiato ben cinque volte
nazionalita nella sua esistenza di sessantotto anni: «Che cosa non fa
subire la Storia a una vita umana?»1°, si chiede Van Reybrouck, aiutandoci
ad ampliare i confini della nostra riflessione.

Se pensiamo alla naturalezza con cui ancora oggi attribuiamo etichette
non sempre condivise dagli “etichettati”, attribuendo caratteristiche
inscalfibili eineliminabilia chinon corrisponde all’identikit del’omologazione
— per fare esempi altamente problematizzanti di uso comune: “indigeno”,
“nativo americano”, “ebreo”, “afro-europeo” -, ci rendiamo conto che
mentre molti umani portano sulle spalle una storia di decine di generazioni,
e pare che non se ne possano liberare neanche volendo, nella ragnatela
di antenati che esplode letteralmente a coprire ogni possibile origine nel
volgere di un secolo, in molti non fanno che scegliere un filo di essa, di
norma quello che ci riconduce al territorio in cui siamo nati o in cui ci
riconosciamo, per sostenere di essere parte di quella storia condivisa.
Storia che molto spesso, se non sempre, & incredibilmente recente, se
paragonata ai duemila secoli di cui si scriveva. Colpisce, a essere sinceri,
quanto gli umani prendano sul serio la loro immaginazione.

D’altra parte, come recita il brillante Atlante delle micronazioni,
censendo le nazioni «che vantano un’estensione territoriale, sia pure
minuscola, o ne rivendicano una», «cid che rende uno Stato riconoscibile
come tale & il fatto che noi accettiamo, in un modo o nell’altro, che
esso esista».!* Ma come pud accadere? E davvero sufficiente un’élite
alfabetizzata che installi nel giro di una o due generazioni il senso di
appartenenza a uno Stato, a un popolo, a una nazione per mutare cosi
in profondita la nostra auto-percezione, cristallizzandola? Se da un
lato ormai sappiamo che, per costruire queste comunita immaginate, fu
fondamentale anzitutto la carta stampata, che permise alla borghesia
di “visualizzare” le esistenze vere o presunte di migliaia di connazionali,
dando cosi una matrice quotidiana a questo nuovo e piuttosto rigido senso
di appartenenza,!? e evidente che ci vogliano altri strumenti piu pervasivi
per radicarlo in profondita. Al di la del lavorio istituzionale di scuola ed
esercito — se la nazione percepita corrisponde a uno Stato in effetti
esistente — a giocare questo ruolo cruciale, arrivando persino a sovrastare
la narrativa ufficiale, sono sovente altri prodotti culturali, quelli che, nel
senso comune, corrispondono agli usi e costumi. Dai canti popolari all’arte,
dal paesaggio esaltato e riempito di simboli all’enogastronomia, dallo sport
alle tradizioni ludiche, dalle bandiere che spuntano nei vicoli alle singole
abitazioni addobbate in una sorta di perenne nazionalismo natalizio,
quando la nazione mette in scena se stessa si prende estremamente sul
serio, mostrando una ferrea capacita di persistenza che lascia stupiti e —
non di rado — sgomenti.

Con ogni probabilita non é possibile estirpare del tutto questa pulsione
all’identificazione con delle comunita immaginate piu ampie ed eterogenee
di quelle reali, a sentire come “propria” la terra in cui si vive, la gente
che calpesta il medesimo suolo che il caso ci ha dato in sorte. E piu ci si
interroga piu stridono le giunture che separano e uniscono grumi semantici
complessi come patriottismo e nazionalismo, parenti piu stretti di quanto

Carlo Greppi

10. D. Van Reybrouck, Zinco,
tr. di F. Paris, Pagine d’Arte,
Tesserete 2018, p. 46.

11. G. Graziani, Atlante
delle micronazioni, Quodlibet,
Macerata 2015, pp. 10-12.

12. Cfr. ancora B. Anderson,
Comunita immaginate, op. cit.,
passim in particolare p. 39 e ss.

10. D.Van Reybrouck, Zinco,
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nations themselves had their own history. This was not actually true. As
is the case when discussing other subjects, it is useful to examine the
logic behind an eloquent example. Flemish author David Van Reybrouck
dedicated one of his essays to the story of Emil Rixen, a man who changed
nationality five times in his sixty-eight-year existence, without ever
crossing aborder. «What does History not subject human life to?»,'° asks
Van Reybrouck, helping us go beyond the confines of our way of thinking.

Think about how naturally, even today, we use labels that the
“labelled” people do not necessarily agree with and give indelible,
shatterproof characteristics to those who do not correspond to a
homogenised identikit. These are a few highly problematic examples
in circulation: “indigenous”, “Native American”, “Jewish” and “Afro-
European”. We thus realise that many people carry dozens of generations
of history on their shoulders that they seemingly cannot get rid of even
if they want to. On the other hand, others, when presented with a spider
web of ancestors that literally shoots back to every possible origin in the
space of a century, often choose a single thread of it, usually the one that
leads back to the land we were born in or identify with, to claim to be part
of that shared history. This history is very often, if not always, incredibly
recent, when compared to the two thousand centuries previously
mentioned.

To be honest, it is striking how seriously humans take their
imaginations.

Onthe other hand, as the brilliant Atlante delle micronazioni [Atlas of
Micronations] states, when conducting a census of nations “that boast a
territorial extension, albeit a tiny one, or claim one”, “what makes a State
recognizable as such is the fact that we accept, in one way or another,
that it exists”." But how can this be? Is it really enough for a literate elite
to establish a sense of belonging over a couple of generations to a state,
people or nation to change our self-perception so deeply, crystallising
it? On the one hand, we now know that print media was fundamental
when constructing imagined communities, allowing the bourgeoisie to
“visualise” the real or presumed existence of thousands of compatriots,
thus creating a familiar matrix for this new and rather rigid sense of
belonging.2 It is nonetheless evident that other, more pervasive tools are
needed for it to fully take root. Other cultural products often take on this
crucial role, in addition to the institutional grind of schools and armies,
if the nation indeed corresponds to an existing state. These products
are commonly understood as traditions and customs and even go so far
as to dominate the official narrative. From folk songs to art, landscape
rich with symbols to gastronomy, sports to playful traditions, those flags
that materialise in alleyways to individual houses decorated with a sort
of perennial Christmas nationalism. When a nation performs, it takes
itself very seriously, demonstrating a resolute persistence that leaves us
astounded and, quite often, dismayed.

In all likelihood, it is impossible to completely eradicate the
compulsion of identifying with imagined communities larger and more
heterogeneous than real ones, of feeling the land in which we live as “our

Mateo Maté - Nazionalismo domestico 028 /029



non siamo tentati di credere: d’altra parte il celebre motto Right or wrong,
my country, non puo essere applicato a entrambe le sfere? Lasciamo pero
aperto questo cantiere di riflessione, tracciando con un botta e risposta
strepitoso tra i due personaggi principali del romanzo Educazione europea,
opera del cosmopolita Romain Gary (all’'anagrafe Roman Kacew): un libro
inizialmente uscito in Gran Bretagna mentre la Guerra mondiale, provocata
da un’idea distorta (e naturalmente anche “domestica”) di patriottismo e
di nazionalismo, era ancora in corso.

«Amo tutti i popoli, ma nessuna nazione. Sono un patriota, non un
nazionalista», dice Dobranski a Janek, il ragazzino protagonista del libro.
«Che differenza c’€?», lo interroga Janek. «ll patriottismo & amare la
propria gente; il nazionalismo & odiare gli altri», risponde Dobranski, in
una definizione tanto problematica quanto folgorante.!* Ed entrambi -
patriottismo e nazionalismo — cominciano sempre, e letteralmente, dalle
nostre case.

Carlo Greppi
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own”, part of communities consisting of people who occupy the same land
that fate assigned us by chance. And the more we question ourselves, the
more evident the junctures separating and uniting complex semantic
knots like patriotism and nationalism seem, concepts more closely
related than we are tempted to believe. Nevertheless, can we not apply
the famous motto Right or wrong, my country to both terms? I invite
us to keep digesting this food for thought with a resounding back and
forth between the two protagonists of A European Education by worldly
writer Romain Gary (alias for Roman Kacew). The book was initially
released in Great Britain during the Second World War, which was
sparked by a distorted (and naturally also “domestic”) idea of patriotism
and nationalism.

«I love all people, but no nation. I’'m a patriot, not a nationalist»,
Dobranskitells Janek, thelittle boyin the book. «What’s the difference?»
asks Janek. «Patriotism is love of one’s own people; nationalism is hate
for people other than your own», Dobranski replies, in a definition
that is equally problematic as it is striking.!® And both patriotism and
nationalism always begin, quite literally, at home.
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Stracci
puliti
José Luis Pardo

A differenza di quanto potrebbe sembrare a prima vista, “nazionalismo
domestico” non & un’espressione iperbolica, di quelle che si usano a volte
per dare enfasi ai termini di un concetto, né un’espressione riduttiva,
intesa a ridicolizzare I'idea veicolata. Al contrario, ogni nazionalismo &
essenzialmente domestico, e non soltanto perché il nazionalismo lavora di
necessita pro domo sua.

Lo dimostrano gli oggetti utilizzati da Mateo Maté per questa serie
— oggetti che appartengono concretamente al territorio degli utensili,
degli arredi e degli articoli per la casa —, dove a emergere & qualcosa di
intrinseco alla sfera del privato. Qualcosa che si da come una specie di
patologia, sebbene sia una patologia sostanzialmente inevitabile: quella
della cosiddetta identita. Nelle case modellate dall’uso, tutto ci parla
dell’identita del proprietario: tovaglie, stoviglie, fotografie, tende, lenzuola,
mobili, suppellettili, pareti, cassetti pieni di indumenti... persino il filo per
stendere i panni (questa installazione avant la lettre) rivela con esattezza
numero e condizione degli abitanti della casa.

Siamo abituati a credere che sia proprio questo — la nostra identita — a
renderci diversi dagli altri, a distinguerci, come erano segni di distinzione
gli stemmi che i nobili del passato esibivano sulle porte dei loro palazzi
e che Maté ricrea, parodiandoli, con utensili da cucina e attrezzi per le
pulizie, strumenti che evocano la trasformazione cruenta di animali
e vegetali in cibo e le successive operazioni di pulizia, per eliminare le
tracce del massacro. Ma come gia valeva per gli stemmi nobiliari, identita
non significa in alcun modo individualita o singolarita, al contrario, indica
I’appartenenza a una stirpe, sia essa famigliare, professionale, linguistica,
etnica, ideologica, culturale o di qualsiasi altro genere. Le identita
sono sempre collettive, ma la loro & una collettivita chiusa, istituita per
esclusione di altre identita, quelle altre identita destinate ad essere fatte
a pezzi dai nostri e il cui sangue (ora lavato via con scrupolo, ma che non
smette di dare lustro ai trofei) ha consacrato le armi che campeggiano
sullo stemma.

Cosi come il proprietario di casa si sente rassicurato quando, al suo
rientro, trova che ogni cosa all’interno delle mura domestiche riflette
come uno specchio I'immagine che ha di sé, allo stesso modo proverebbe
sconcerto e rabbia se un giorno, rincasando, trovasse nella sua abitazione
i segni lasciati da un altro, tanto piu se I’altro appartenesse a una stirpe
diversa dalla sua. «ll nome scientifico che piu si addice alla morale

José Luis Pardo

Spotless
tablecloths
José Luis Pardo

Despite what it may seem at first sight, “domestic nationalism” is
not a hyperbole, like the expressions sometimes used to emphasise
the terms of a concept. Neither is it a reductive expression, intended
to satirise the message it contains. Quite the contrary: every kind of
nationalism is essentially domestic and not only because nationalism
works in its own interest.

The objects that Mateo Maté uses for his series exemplify this
idea, as they quite clearly belong to the land of utensils, furniture and
household items. From it, something inherent about the private sphere
emerges. Something that seems to be a kind of illness, despite being
essentially inevitable: what we call identity. In homes that are shaped by
use, every detail tells us something about the owner: tablecloths, dishes,
photos, curtains, sheets, furniture, furnishings, walls, drawers filled with
clothes... even the clothes line (and the concept avant la lettre) precisely
reveal the number and condition of the inhabitants of the house.

We are used to believing that our identity makes us different to
others and distinguishes us, just as the coats of arms that bygone
noble families hung over their doorways were marks of distinction. In
a parodical recreation of coats of arms, Maté uses kitchen utensils and
cleaning paraphernalia that call to mind the cruel transformation of
animals and plants into food and the subsequent cleaning operation
to remove all traces of the massacre. As with coats of arms, identity
does not equate in any way to individuality or uniqueness. In reality, it
is the opposite. It indicates membership to a clan, whether that be to a
family, profession, language, ethnicity, ideology, culture or another area.
Identities are always collective, but the example given is an exclusive
type of collectivity, created through the exclusion of other identities:
those destined to be torn to ribbons by our side, who consecrated the
weapons looming over the coat of arms with their blood (now carefully
washed away, but that continues to give the trophies their shine).

Just as the owner of a house feels reassured on their return, when
every object reflects the image they have of themselves like a mirror, they
would also feel bewildered and angry if they came home one day to find
traces of another person in their house, especially if they belonged to a
different clan. «The most fitting scientific term to describe the morality
of identity”, writes Rafael Sanchez Ferlosio, “is perhaps the “morality
of flatulence”, given that flatulence, due to its peculiar nature, is the
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dell’identita» scrive Rafael Sadnchez Ferlosio «é& forse quello di “morale
del peto”, dato che il peto, per la sua particolare natura, & forse la figura
che meglio e piu esattamente definisce la situazione [..], essendogli
propria quella strana condizione per la quale ci inebriamo dei nostri effluvi
e abbiamo ribrezzo dei fetori altrui».* Cosa che emerge esemplarmente in
queste opere, nelle quali I'identita in questione é proprio quella nazionale.

E ad emergere con altrettanta forza dal mobilio perverso di Mateo
Maté - come nel caso del tavolo che riproduce la forma geografica della
penisola iberica — & la mancanza di originalitd delle nostre presunte
differenze: se potessimo introdurci negli spazi privati dei nostri vicini e
aprire i loro armadi di casa, scopriremmo fino a che punto I'uniformazione
del consumo industriale ha trasformato tutte queste singolarita, in
apparenza irriducibili, in una monotona riproduzione degli stessi abiti, degli
stessi mobili, degli stessi utensili e degli stessi stili di arredamento.

Va detto perd che la caratteristica piu significativa di tutti questi
oggetti, cid che li rende insoliti ai nostri occhi, & il fatto che pur
appartenendo strettamente alla sfera della vita privata, sembrano rinviare
all’lambito della vita pubblica nel quale siamo soliti collocare i simboli
dell’identita nazionale. A questo riguardo, I’esempio piu eloquente & forse
quello della donna che, perfettamente in tinta con la sua biancheria di
casa, esce sulla porta per sventolare orgogliosa la bandiera dei suoi
stracci domestici, come a celebrare la propria vittoria o a sfidare i nemici.
Eppure, anche qui, una situazione apparentemente irrituale contiene in sé
tutti gli elementi che contraddistinguono il nazionalismo, primo fra tutti il
sentimento di superiorita di chi ha la pretesa di estrarre (come per magia)
dalla propria identita privata il diritto ad avere piu diritti pubblici degli altri;
cosa possibile soltanto ove gli altri, in ragione della loro identita privata,
venissero privati (in modo non meno arbitrario) di alcuni dei diritti pubblici
di cui godono.

Per quanto si possa credere che nelle “case” di Mateo Maté il pubblico
(I'identita nazionale) abbia invaso il privato (lo spazio domestico), in
realta & vero il contrario: le scene presentate testimoniano di come
il privato - l'identita, che anche se qualificata come “nazionale” non
cessa di essere privata, esclusiva di una determinata comunita, come &
privata la biancheria da tavola di una casa - si & trasformata in bandiera
e ha invaso il pubblico, la sfera cioé nella quale non dovrebbe piu esserci
identita, ma unicamente uguaglianza tra individui anonimi. Queste tovaglie
esposte come stendardi di un congresso internazionale o insegne di
un’extraterritorialita diplomatica sono lo strumento di quella che siamo
soliti chiamare “visibilita” o “esposizione”. Ma per quanto si presuma
spesso il contrario, il fatto che un’identita privata ottenga visibilita nello
spazio pubblico non & un sintomo di salute civile, tutt’altro: i disuguali sono
estremamente visibili nella sfera pubblica ed & proprio questo il motivo per
cui vengono discriminati (agitano la loro bandiera), sia quando vantano una
supposta superiorita, sia quando sono segnati dallo stigma dell’inferiorita.
E loro offerta la possibilita di esporsi pubblicamente e di sventolare i propri
stracci puliti all’aria, ma il rimedio ai loro mali non é la visibilita, al contrario,
sta nel divenire invisibili come lo sono gli uguali.

Le identita sono per definizione antagonistiche e trovano nel conflitto
la loro espressione naturale: I’esibizione pubblica di un’identita comunitaria
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phenomenon that best and most accurately describes the situation [...],
possessing that strange condition whereby we are inebriated by our
own scent and disgusted by stenches belonging to others».! This idea
emerges in an exemplary way in these works, where national identity is
the subject in question.

Another theme that emerges from Mateo Maté’s distorted furniture,
like the table in the shape of the Spanish peninsula, is the lack of
originality in our presumed differences. If we could enter our neighbours
private spaces and open their wardrobes, we would discover to what
extent mass consumerism has homogenised our seemingly immutable
unique features, turning them into a monotonous rerun of the same
clothes, the same pieces of furniture, the same utensils and the same
interior design.

It is important to note that the most significant shared feature of
these items, which makes them seem unusual to us, is that whilst they
definitely belong to the private sphere, they seem to allude to the public
sphere commonly associated with symbols of national identity. In this
regard, perhaps the most significant example is the woman whose
clothes match her tablecloth. She has left her house to proudly wave the
flagof her household linen, as though celebrating a victory or confronting
enemies. And yet all the elements that define nationalism are here in this
seemingly abnormal situation. Firstly, the feeling of superiority found in
those who claim, as if by magic, to be entitled to more public rights than
others thanks to their private identity. This is only possible when others,
on the basis of their private identity, are just as arbitrarily deprived of
some of their public rights.

Although one might believe that the public (national identity) has
invaded the private sphere (domestic spaces) in Mateo Maté’s “houses”,
the opposite is actually true. The scenes we see testify to how the private
has been transformed into a flag and invades the public sphere, where
identities should no longer exist, only equal rights amongst anonymous
individuals. Private here should be read as identity, which although
classified as “national” does not cease to be private. It is exclusive
to a certain community, in the same way that a tablecloth is private.
These tablecloths, arranged like flags at an international conference
or markers of diplomatic extraterritoriality, are agents of what we
usually call “visibility” or “exposure”. Although the opposite is often
assumed, when a private identity gains public visibility, it is not a sign
of healthy civil life. As a matter of fact, those without equal rights are
extremely visible in the public sphere and this is precisely why they face
discrimination and wave their flags, both when presumed to be superior
and when labelled with the stigma of being inferior. They are given a
chance to increase their visibility and to wave their spotless tablecloths
in the air, but visibility will not solve their problems, the contrary will: the
invisibility that peers have.

Identities are antagonistic by definition and find their natural
expression when in conflict with others. The public display of a
community identity under a flag may, to a certain extent, satisfy a
symbolic need for those that identify with it. On the other hand, this
is necessarily and instinctively experienced as an affront by other
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posta sotto I’egida della sua bandiera, se per un verso pud soddisfare il
bisogno simbolico di chi vi si riconosce, per I'altro non potra che essere
vissuta istintivamente dalle altre comunita - ovvero, dalle altre identita
— come un affronto. Le bandiere domestiche di Mateo Maté — questi
copritavolo immacolati, con i loro ricami di sangue — mettono in risalto,
attraverso la parodia, la ridicola pretesa di trasformare un fatto aleatorio
(I’essere natiin questa o quella casa) in una virtu superiore; se non fosse che
la storia ci mostra con quale facilita gli esseri umani accettino di uccidere
e di morire per un pezzo di stoffa e fino a che punto lo sbandieramento
dei nostri stracci puliti in opposizione agli stracci sporchi dei nostri nemici
possa trasformare la terra in un mattatoio (¢ quanto suggeriscono altre
immagini dell’artista, dove si allude alla militarizzazione delle identita). La
logica delle guerre identitarie simboliche, seppure incruente, non é diversa
da quella delle guerre piu sanguinose e non manca di riempire i fossi di
caduti, benché le vittime non siano in questo caso di carne ed ossa e ad
uscirne sconfitta, condannata all’irrilevanza, sia la figura del cittadino, di
colui cioé che, non pretendendo di estrarre dalla propria identita i diritti
che vuole gli siano riconosciuti, resta invisibile nella sfera pubblica.

E importante sottolineare che I'uguaglianza degli individui anonimi —
dei cittadini — davanti alla legge non lede in alcun modo la loro singolarita
individuale. L'individualita non & la condizione che contraddistingue
i soggetti prima che la legge li renda tutti uguali, ma & proprio il fatto
di essere riconosciuti uguali di fronte alla legge - indifferentemente dal
colore delle nostre lenzuola o dalla forma dei nostri tavoli — a dissolvere
le comunita di origine, di appartenenza o di riferimento e a fare di ogni
singolo individuo un cittadino. Lindividualita, pertanto, non conferisce
identita, se per identita si intende I’adesione a una determinata comunita,
definita in funzione di elementi condivisi e, ancor piu, di elementi esclusi
(i mussulmani, i lavoratori, gli americani, le donne, i fuochisti, gli andalusi,
i sadomasochisti, i maschi, i banchieri, i militari ecc.); I'individualita, al
contrario, concerne cio che tutti i cittadini, quale che sia la loro origine
o la loro comunita di riferimento, hanno in comune, perché é sulla base
di cid che li accomuna che possono dotarsi spontaneamente di una legge
uguale per tutti. E a questa “improprieta comune” non spetta piu il nome
di privacy o di pubblicita, bensi quello di intimita.

L'identita privata del singolo cittadino non € mai individuale, quanto
piuttosto di categoria:? ha a che vedere con la sua appartenenza al
gruppo dei “padri”, degli “imprenditori”, dei “cristiani”, degli “operai”, degli
“scozzesi” ecc. Ma proprio perché I'identita (a differenza dell’'uguaglianza)
non € normativa, ci saranno molti modi, tutti leciti, di essere mussulmano,
lavoratore, americano, donna, fuochista, andaluso, sadomasochista,
maschio, banchiere, militare, padre, imprenditore, cristiano, scozzese,
fermo restando che non c’é identita o modo di essere che possa darsi
come esclusivo: nessuno pud pretendere cioé che ci sia un’unica identita
privata valida per tutti i cittadini (e che il cristianesimo, per dire, o il
sadomasochismo siano la sola identita privata consentita), o un unico modo
di essere (ad esempio) cristiano, obbligatorio per tuttii cristiani, o un unico
modo di essere sadomasochista, obbligatorio per tutti i sadomasochisti, o
un unico modo di essere scozzese, obbligatorio per tutti gli scozzesi (che,
in tal caso, piu che scozzesi sarebbero scocciati).

José Luis Pardo
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communities, that is to say, other identities. Mateo Maté’s domestic
flags, these spotless tablecloths bound together by blood, use parody
to highlight the ridiculous pretence of being able to turn a chance event
(being born in one house rather than another) into a superior virtue.
However, history shows us both that humans quite readily accept to
kill and die in the name of a scrap of material and to what extent waving
our spotless tablecloths to oppose the enemy’s dirty ones can turn the
planet into a slaughterhouse. This has also been suggested by other
images the artist has created, where he alludes to the militarisation
of identity. The bloodless, but not victimless, logic behind symbolic
identitarian wars is not dissimilar to the logic that sparked the bloodiest
wars. Here, there are no flesh-and-blood victims, but it is the figure of
the citizen that emerges on the losing side. Doomed to irrelevance, they
remain invisible in the public sphere, not having claimed to be entitled to
rights contained in their private identity.

It is important to highlight that equality between anonymous
individuals, namely citizens, before the law, does not infringe upon
their individual uniqueness. Individuality is not the condition that
makes individuals different before the law makes them equal, but it
is being equal before the law, regardless of the colour of their linen
or the shape of their table, that dissolves communities of origin and
local communities, making every single individual a citizen. Hence,
individuality does not give us our identity, if by that one means adhesion
to a specific community, defined on the basis of shared features, or
even more so, excluded features (Muslims, workers, Americans, women,
stokers, Andalusians, sadomasochists, men, bankers, soldiers etc.). On
the contrary, individuality is what all citizens have in common, whatever
their origins or local community may be, because they can have a law
that is the same for all citizens on the basis of what unites them. And
this “common impropriety” can no longer be called private or public, but
instead intimate.

The private identity of an individual citizen is never individual, but
rather part of a category:? it is connected with belonging to the group
of “fathers”, “entrepreneurs”, “Christians”, “labourers”, “Scots” etc.
This is because identity (unlike equality) is not normative; there are
many valid ways of being a Muslim, worker, American, woman, stoker,
Andalusian, sadomasochist, man, banker, soldier, father, entrepreneur,
Christian, Scot, it being understood that there is no identity or way of
being that can claim to be exclusive. No one can assert that there be
a single valid private identity for all citizens (or that Christianity, for
example, or sadomasochism, be the only permitted private identity), or,
for example, one compulsory way of being a Christian for all Christians,
or one compulsory way of being a sadomasochist for all sadomasochists,
or one compulsory way of being a Scot for all Scots (which would certainly
get under their bonnets).

The bewilderment experienced by an individual who discovers
their privacy has been violated by strangers, as previously mentioned,
is in contrast with the shocked dismay of those who see private dirty
tablecloths occupying public space. Some might say that they spot a
bourgeois obsession for cleanliness and order here! But that is not what
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Allo sconcerto risentito della persona che, come si diceva in
precedenza, scopre la sua privacy violata da degli estranei si contrappone
qui lo sgomento indignato di chi vede lo spazio pubblico invaso da stracci
sporchi privati. Qualcuno potrebbe pensare: ecco qui lo spirito borghese,
con la sua mania per l'ordine e per la pulizia! Ma non si tratta di questo
— a meno che per “borghese” non si intenda “cittadino” — e la questione
in gioco & di quelle che, come ben sa Mateo Maté, non possono non
interpellare gli artisti. Quando la nostra storia ha preso la sua svolta piu
decisiva, la religione — tra i principali motori della configurazione di identita
compatte mediante la guerra - si & ritirata nella sfera privata, mentre I'arte
ha continuato ad occupare la scena pubblica.

A partire da quel momento, il pubblico al quale si rivolge I'artista ha
smesso di essere il popolo di Dio, con la sua identita chiusa e cementata
unicamente da una fede obbligatoria e rituale per la quale il poeta e il
creatore plastico realizzano narrazioni mitologiche e oggetti di culto.
Il pubblico & composto ora da una moltitudine di individui anonimi, con
identita che rimangono segrete esattamente come lo sono i visi degli
spettatori al cinema o a teatro, immersi nell’oscurita della platea. Per loro,
i simboli dello Stato non rappresentano I'identificazione con una comunita
specifica, ma l'uguaglianza dei diritti civili. Un’'uguaglianza, questa, che
pur non generando uno stesso modo di sentire in quelli che sono a tutti gli
effetti degli individui, non pud che richiedere una comunanza di sentimenti
ben pil ampia rispetto a quella delle societa tradizionali, riunite intorno
a un’identita confessionale divenuta ormai privata. Spetta all’artista far
sentire questa comunanza diffusa e potenzialmente universale — questa
intimita inappropriabile —, fosse anche in forma ipotetica o implicita.

Le immagini di Mateo Maté ci mostrano la nostra indigenza, il nostro
bisogno di avvolgerci in un piccolo nazionalismo domestico (o a volte in
un nazionalismo piu grande, seppure in termini solo quantitativi). Ma in
questa esibizione di uno spazio privato sempre affamato di senso, specie
quando se ne esplora la dimensione ironica, si intravede anche la ricerca
di un sentire comune che vada al di la delle nostre bandiere egolatriche
e colga cido che ci accomuna a coloro con i quali non abbiamo niente in
comune, qualcosa che non pud essere una nuova bandiera nazionale da
aggiungere al gia lungo elenco di simboli identitari, quanto piuttosto — ed
e forse questa la pulsione dominante nel mestiere dell’artista — la bandiera
di quanti non ne hanno nessuna. Nello shock che questa opere producono
in noi, possiamo sentire la forza che ci riscatta dall’anonimato senza
aggregarci in una comunita di “amici” e senza opporci a una comunita di
nemici o, per dirla con una metafora, senza che il combustibile che alimenta
i fornelli della nostra casa comune sia necessariamente il fuoco dell’odio
che viene dal passato ma, perché no, il calore della speranza che guarda
senza paura a un futuro diverso da quello che ci prospettano i profeti di
sventure e i potenti che decidono la storia. Chi pud portare in tavola un
piatto cucinato con questo calore non fa piu troppo caso alla tovaglia.

José Luis Pardo

is at play. The issue in question is one that artists feel compelled to flag
up, as Mateo Maté knows all too well. In one of history’s most decisive
turns, religion, which had been one of the biggest drivers for the creation
of compact identities through war, retreated to the private sphere,
whereas art remained in the public sphere.

From that time, the audience that artists address has ceased to be
the people of God: an audience with a closed identity, cemented only by
a compulsory and ritualistic faith for which poets and artists created
mythological narration and religious objects. The audience is now a
myriad of anonymous individuals with secret identities, in the same
way that the faces of spectators in cinemas and theatres stay hidden
in darkness. For them, state symbols do not represent identification
with a specific community, but equal civil rights. Whilst this equality
does not generate common feelings in those who are for all intents
and purposes individuals, it does elicit a much greater commonality of
feeling when compared with traditional societies, which are united by a
religious identity that has now become private. Artists have the task of
making this widespread and potentially universal commonality felt, this
inappropriate intimacy, even if hypothetically or implicitly.

Mateo Maté’s images show us how lacking we are, with our need to
wrap ourselves in the flag of small domestic nationalism (or sometimes
in agreater nationalism, albeit just in terms of size). But in this exhibition
about private space that is always hungry for meaning, especially when
exploring ironic territory, there is also a quest for a common feeling that
goes beyond our self-worshipping flags and finds something to unite us
with those we have nothing in common with. That something cannot be
anew national flag to add to the already long list of identity symbols, but
rather, and this is perhaps the most dominant influence in the artist’s
work, the flag of those who have none. Along with the shock that these
works create, we can feel a force that frees us from anonymity without
having to join a community of “friends” and without having to oppose an
enemy community, or to use a metaphor, without necessarily using the
flames of hatred from the past to heat the stove in our common home
but instead using the warmth of hope that looks fearlessly to a future
different to that predicted by the prophets of doom and the powerful
who decide history. Whoever is able to bring something to the table
made using this kind of warmth does not pay attention to the tablecloth.
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Le persone e le cose
Antonello Tolve

Mi sto convincendo che il mondo vuole dirmi qualcosa,
mandarmi messaggi, avvisi, segnali
Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore

Nel tentare una definizione dei procedimenti che determinano I'ampio
e complesso dispositivo linguistico messo in campo da Mateo Maté
sin dai suoi primi cicli creativi (Posiciones conservadoras del 1991-94,
Hacer y deshacer del 1994-97, Trampas de artista del 1997, Arqueologia
del saber del 1999-2001, Echar raices e La vida secreta de las plantas
del 1998-2000 ne sono alcuni), vale la pena di rivalutare i meccanismi
poetici dell’ocTpaHeHne (ostranenie) cosi come indicati da Sklovskij
per avvalorare una certa tattica adottata da Tolstoj, la cui scrittura mira
a «vedere le cose, estratte dal loro contesto» con uno sguardo affilato,
capace di trasportare un oggetto «dalla sua percezione abituale nella
sfera di una nuova percezione» tanto da creare, nell’ordine del discorso,
«una originale variazione semantica».! Maté, esattamente come Tolstoj,
mira a isolare, a inquadrare, a trasporre, a trasformare la consuetudine
e l'abitudinario in qualcosa di estraniante e spiazzante: nello specifico
sposta I'oggetto o il materiale dal suo ambiente comune per sabotarlo
psicagogicamente e offrire al pubblico uno sguardo critico sull’odierna
societa, sempre piu addomesticata e cloroformizzata, lasciata in balia di
venti e di eventi studiati burocraticamente a tavolino per la promozione a
buon mercato di effetti politico-emozionali.

Governato da precise regole interne (lo stesso artista descrive il suo
criterio come «una poética racional»)? il mondo proposto da Mateo Maté
si intensifica lungo I'asse di una ricerca che trova e vede somiglianze tra
cose diverse, che crea parallelismi iconici e mentali tra forme e contenuti,
che pigia sugli stereotipi per decriptarli, vincolandoli poi a una assiomatica
che prende il posto dei codici prestabiliti.

Maté & un artista che lavora di dettagli, di particolari, di interruzioni,
di piccoli terremoti iconici, di stridori, di lievi cannibalismi linguistici, di
camaleontismi che creano connessioni causali tra differenti coordinate
temporali e spaziali e che toccano i nervi scoperti del vivere quotidiano. Alla
banalita dell’eroismo (del nazionalismo imperante, del conservatorismo, del
moralismo) o alla condizione sociale della donna, troppo facilmente chiusa
negli ovili delle quote rosa e nei vuoti giochetti della political correctness,
I’artista risponde, ad esempio, con una serie di ordigni beffardi che illudono
e illudendo portano lo spettatore di fronte alla fine dell’illusione stessa per
mostrargli il lato incolore della videocrazia e del reality show, per indicargli
i pericoli di un mondo in rovina, legato al qualunquismo e alla faciloneria, al
disprezzo gratuito e all’odio in scatola, all’inospitalita truccata come una
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People and Things
Antonello Tolve

Iam becoming convinced that the world wants to tell me something,
send me messages, signals, warnings.
Italo Calvino, If on a Winter’s Night a Traveller

When attempting to describe the method that defines the vast and
complex linguistic system that Mateo Maté has implemented ever since
his first creative cycles (Posiciones conservadoras from 1991-94, Hacer y
deshacer from 1994-97, Trampas de artista in 1997, Arqueologia del saber
from 1999-2001, Echar raices and La vida secreta de las plantas from 1998-
2000, to name a few), it is worth reconsidering the poetical workings of
ocmpanenue (ostranenie) that Sklovskij used, in order to validate one of the
tactics employed by Tolstoy, whose writing aims to «see things, extracted
from their context» with an acute vision, capable of moving an object
«from its common perception into the realm of another perception», so
much so that it creates, in the order of the discourse, «an original semantic
variation».! Just like Tolstoy, Maté aims to isolate, frame, transpose and
transform the conventional and habitual into that which is defamiliarising
and disorientating. In particular, he shifts the object or material from its
usual environment in order to psychagogically sabotage it and offer the
audience a critical interpretation of today’s society: increasingly tame and
desensitised, prey to currents and events that have been bureaucratically
mapped out as a cheap way of stimulating politico-emotional effects.

The world that Mateo Maté shows us is governed by clear-cut internal
rules: the artist himself has described its parameters as «una poética
racional».? This world gains strength around the axis of a body of research
that finds and sees similarities between different things, that creates
figurative and mental analogies between forms and content, that uses
stereotypes in order to decode them, subsequently binding them to an
axiom that takes the place of pre-established codes.

Maté is an artist who works with details, specifics, cut-off points,
small and figurative earthquakes, clashes, subtle linguistic cannibalism
and chameleon-like strategies which create causal connections between
different coordinates in space and time, touching the exposed nerves
of everyday life. Faced with facile heroism (all-powerful nationalism,
conservatism, or moralism) or the social condition of women, all too easily
shepherded into gender quotas and whitewashed by political correctness,
the artist responds with a series of tongue-in-cheek surprise works that
deceive the spectators. In this way, they are presented with the very end of
the illusion itself, showing them the flip side of media tycoons and reality
shows. Maté shows the audience the dangers of a world in ruins which is
connected to political indifference and hasty action, unjustified disdain
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benevola statuina vittoriana, alla politica liofilizzata e alle masse silenziose,
soggiogate da una sotterranea e subdola piazza economica, finanziaria,
militare che controlla I'umanita. Dotando di una forza interrogativa ogni
singolo elemento preso a prestito oggettualmente dalla realta, Maté
costringe infatti a ripensare lo spazio della vita collettiva producendo
congegni dallo statuto sociale ambiguo che svelano le tendenziosita delle
comunicazioni di massa e screditano i pregiudizi ideologici che vi stanno
a monte.

Al «deseo de recuperar los momentos perdidos»® che caratterizza
I'ampio Viajo para conocer mi geografia (2001-2011) o il piu recente
Landscape Europe (2021), nel suo lavoro si interseca spesse volte una
ironia piu sottile, forse anche pit amara e desolante, che rompe le griglie
del gioco pluralistico avanzato dalle varie industrie dello spettacolo per
disegnare spazi aperti al dibattito e all’azione grazie anche all’utilizzo
di quella formula aristotelica (Maté usa le cose come il poeta usa le
parole) che acquisisce i caratteri dello straniero e del sorprendente, del
meraviglioso, di cid che suscita ammirazione (to thaumastén) e che, con
una giusta dose di pathos, porta a sferrare un preciso attacco ai mali del
mondo «para revelar las imposturas del Sistemax»?.

| recentissimi cicli dei Paisajes uniformados (2007-2015) — paesaggi
pittoreschi, apparentemente innocui, dietro i quali si nasconde la strategia
estetica (Benjamin aveva parlato per tempo di Asthetisierung der Politik)®
del camouflage® — e del Canon (2016-2017) dove l'artista crea delle lenti
d’ingrandimento riflessive, investono I'oggetto d’una polisemia semantica
che fa acquisire all’'immagine percepita potere grammaticale e autorita
fenomenica, dati anagrafici dall’aura accresciuta e amplificata. Come delle
variazioni sul tema che perd convertono la tematica in una sollecitazione
visiva e meditativa, le opere di Maté traviano ogni tipo di repressione offerta
da una realta che si contamina costantemente di finzione per farsi via via
indagine di una sintassi equivoca e devitalizzante, interrotta dall’artista
mediante strutture plastiche e antidogmatiche, materiali teoricamente
aperti, dotati di una forza interrogativa che genera una nueva densidad,
«arricchita, attraverso la quale possiamo affrontare, con la sensibilita di
oggi, le grandi questioni della vita e dell’esperienza».”

Scelto dalla Galleria Nazionale come momento rappresentativo del
suo lavoro, Nacionalismo Doméstico (2004-2016) & un corpus di opere
che mostra a pieno titolo i nuclei di una ricerca tesa a mettere in gioco
e diffondere punti di vista differenti sulla realta, offerti tramite effetti
disorientanti, scricchiolii o brusii capaci di attirare la platea umana con
piccoli paradossi (nel senso greco di pard ten doxan) e con una serie di
sollecitazioni, che devitalizzano il luogo comune per offrire allo spettatore
immagini familiari ma sfuggenti, legate a una operazione freudiana di
spostamento e condensazione e spaesamento dove il familiare (heimlich)
diventa enigmatico o perturbante (unheimlich)®, elasticamente aperto a
nuove prospettive esegetiche.

L'investimento del familiare, inserito in un cortocircuito linguistico
(assorbente) che fa i conti ad ampio raggio con la Totalitdre Propaganda®
e con i flussi ideologici che investono ogni cosa della vita quotidiana,
portano Maté a intervenire sull’atmosfera domestica (a volte anche
apparentemente innocua, che scandisce il semplice e meccanico gesto
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and canned hatred, inhospitality masquerading as a friendly Victorian
figurine, the freeze-drying of politics, and the silent masses who are
brought to heel by sly, underground, economic, financial and military
forces that control humanity. Every single element loaned as an object
from real life has its own questioning force. Maté compels us to rethink the
spaces of collective living, producing works about the ambiguous social
status that the partisan nature of mass communication reveals. This also
discredits underlying ideological prejudices.

A more subtleirony canbe foundinterlaced in his work, in the «deseo de
recuperar los momentos perdidos»3 which epitomises his extensive series
Viajo para conocer mi geografia (2001-2011) or, more recently, Landscape
Europe (2021). This irony is more bitter and bleak, breaking free from the
pluralistic formats suggested by various branches of the performing arts,
to design spaces open to debate and ready for action. In part thanks to the
use of the famous Aristotelian formula (Maté uses things like a poet uses
words), these spaces take on the nature of the foreign and the surprising,
the fantastical and the awe-inspiring (to thaumastoén). With the right dose
of pathos, it leads to a clear attack on the wrongs of the world «pararevelar
las imposturas del Sistemax.*

Some of his most recent creative cycles, both Paisajes uniformados
(2007-2015) - picturesque landscapes that seem inoffensive but
behind which hides the aesthetic strategy (Benjamin’s discussion of
Asthetisierung der Politik was well-timed)® of camouflage® - and Canon
(2016-2017) - where the artist creates magnifying lenses to stimulate
reflection - add polysemy to the object viewed, conferring grammatical
power and phenomenal authority to the image viewed, like the identifying
information for an expanded and magnified aura. Like variations on a
theme that turn the subject matter into a visual and meditative invitation,
Maté’s works push away all kinds of repression created by a reality that
is constantly contaminated by fiction and gradually becomes subject to
dubious and devitalising syntax. This process is interrupted by the artist
in these antidogmatic and three-dimensional works of art, materials that
are theoretically open and equipped with an interrogative power that
creates a nueva densidad: «enriched, through which one can tackle, with
today’s sensitivity, the major issues of life and experience».”

Chosen by the Galleria Nazionale as a representative snapshot of the
artist’s work, Nacionalismo Doméstico (2004-2016) is a body of work that
fully demonstrates the nuclei of a study that aims to call into play and share
different perspectives of reality. These perspectives are offered through
disorientating effects, nagging or whispering thoughts that are bound to
attract audiences through the use of little paradoxes (in the Greek sense
of pard ten doxan) and a series of invitations. They in turn devitalise this
common space to offer familiar yet elusive images to the spectator, which
are connected to Freudian concepts of displacement and condensation
and the uncanny, where the familiar (heimlich) becomes enigmatic or
uncanny (unheimlich),? elastically open to new exegetic possibilities.

The investment of the familiar, inserted into a linguistic (absorbent)
short circuit that comprehensively takes on the Totalitdre Propaganda®
and the ideological currents that imbue all things in daily life, leads to
Maté’s intervention in the domestic environment in order to break all kinds
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reso anonimo dall’ordinarietd) per rompere ogni tipo di assuefazione
o condizionamento — Alberto Boatto a proposito della rivalutazione del
luogo comune ha parlato di «invadenza aggressiva degli oggetti», di
«sottomissione» dell’'uomo «ai linguaggi commerciali»!® — con un’enfasi
espressiva che rettifica quello che ci scivola intorno, fino a farci vivere
la piacevole sensazione dell’incoincidenza (é questa, penso, che sia la
via migliore per leggere il lavoro di Maté), reperibile magistralmente nella
rassomiglianza data dall’utilizzo di tovaglie da cucina (a quadretti, a righe,
a fiori, a pois) trasposte in bandiere di varie nazioni, di un piano cottura
dove un fornello non ha piu la consueta forma tondeggiante ma quella del
territorio spagnolo, di alcuni tavolini da té le cui sponde perimetrali indicano
i confini politico-territoriali di certi Stati europei, di oggetti (scope, palette,
moci lava-pavimenti, spazzoloni raccogli-polvere, mestoli, schiumarole,
vassoi, tegami) che diventano stemmi araldici e che denunciano un intruso
— il potere - silenzioso.

Thanksgiving turkey, I'intero salotto realizzato nel 2007 in occasione
della sua personale al CAB Centro de Arte de Burgos, &, del Nacionalismo
Domeéstico, spazio in cui il camouflage militare si propaga su tutto il corpo
sociale, su un mondo risucchiato tra I’altro nel baratro della scena oscena
televisiva (Baudrillard ha sentenziato che la guerre du Golfe n’a pas eu
lieu), dello pseudoevento, del fattoide da smascherare e denudare. «Hay
una constante en mi trabajo que es lo que yo denomino “elogio del riesgo”,
en el sentido de que nada es inmutable, sino que la vida es un continuo
cambio» suggerisce l'artista in un’intervista rilasciata a Tania Pardo.
«Todas las series ironizan alrededor de esta idea. Esto es el nexo entre
unas obras y otras, y da significado a la utilizacién de los materiales y a la
obsesién por la desnudez de los mismos».**

L'idea di denudare I'immagine per rompere la sua articolazione
canonica — pur lasciando poi I'immagine visibile e anzi anche legata in
molti casi alla propria funzione primaria (la bandiera & una bandiera, la
cucina a gas € una cucina a gas, il tavolino & un tavolino) — & per Maté
strettamente connessa a quella di innescare (di rischiare) una denuncia
sottile e silenziosa che nasce da binomi fantastici, da attriti eroici (erotici,
eretici) e da voli pindarici, da vigorosi de-camuffiage, da storie a ricalco
che rompono l'ipnosi della merce per toccare la coscienza con filtri e
sapori altamente ironici, con logiche che pongono al centro dell’attenzione
ogni genere di fenditure e varchi dove sia possibile far sorgere un pensiero
divergente che permetta («verita segrete esposte in evidenza»)? il
trasferimento dal reale al possibile, perché il reale, nella nota visione di
Zolla, é schiavitu e il possibile coscienza, liberta.

Con il suo Nacionalismo Doméstico Mateo Maté interviene
efficacemente nella vita sociale (nell’oscillazione tra lavoro e desiderio)
e ci porta a vedere il mondo, le cose, gli avvenimenti. Attraversando le
varie opere che animano questo suo vivace percorso — Mesas (2004-
2010), Herdldica (2005-2013), Campos de batalla (2012), Actos heroicos
(2004-2016), Actos heroicos bordados (2013) o i vari lavori denominati
appunto Nacionalismo Doméstico — si ha come I'impressione di entrare in
un discorso limpido, di studiare un nuovo codice normativo dove I’identita
artistica diventa identita culturale, di percepire (forse) anche il rischio di
una catastrofe in atto.
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of habits and conditionings. This environment sometimes seems harmless,
punctuating the simple and mechanical gesture made anonymous by its
ordinariness.Incidentally,onthe subject ofre-evaluatingthe commonplace,
Alberto Boatto spoke of an «aggressive invasion by objects», and of
people’s «submission» to «the languages of marketing».'® Maté does all
this with an expressive emphasis that alters the world around us, until
we experience the pleasant sensation of uncoincidence, which is, in my
opinion, the best way to read Maté’s work. It can be found in the masterful
use of tablecloths (chequered, striped, floral, or spotted) that are similar
to the flags of various nations; in the hob where one of the burners is not a
conventional round shape but instead the shape of the Iberian peninsula;
in several coffee tables where the outer edges depict the politico-territorial
borders of various European countries; and in objects (brooms, dustpans,
mop heads, dust mops, ladles, perforated spoons, trays, saucepans) that
become coats of arms denouncing a silent intruder: power.

Thanksgiving Turkey, a whole living room originally created for
his solo exhibition at the Centro di Arte de Burgos in 2007, is a space in
Nacionalismo Doméstico where military camouflage spreads across the
entire social fabric, in a world that has been sucked into the abyss of
terrible television (Baudrillard ruled: la guerre du Golfe n‘a pas eu lieu),
pseudo-events and factoids to be exposed and stripped bare. «Hay una
constante en mi trabajo que es lo que yo denomino “elogio del riesgo”, en el
sentido de que nada es inmutable, sino que la vida es un continuo cambio»
suggested the artist, in an interview with Tania Pardo. «Todas las series
ironizan alrededor de esta idea. Esto es el nexo entre unas obras y otras,
y da significado a la utilizacion de los materiales y a la obsesion por la
desnudez de los mismos».!!

The idea of stripping bare images in order to break their canonical
framework is present even when the image is left visible and in many cases
bound to its primary function (the flag is a flag, the hob is a hob, the table
is a table). For Maté, this idea is closely intertwined with the concept of
triggering (of risking) a subtle and silent condemnation that stems from
fantastical pairings; heroic friction (erotic, heretic) and Pindaric flights;
spirited de-camouflaging; stories and retracing of steps that destroy the
hypnotic effects of commodities to touch the consciousness, offering
deeply-ironic flavours and filters; and logics that focus attention on all
kinds of fissures and gaps, where it is possible to trigger alternate ways of
thinking that allow («secret truths clearly exposed»)® a shift from the real
to the possible, because the real, according to Zolla’s well-known vision, is
slavery and the possible is awareness and freedom.

With Nacionalismo Doméstico, Mateo Maté neatly intervenes in the
domain of social life (in the fluctuation between work and desire) and
carries us with him to see the world, the things and the events in it. When
walking through the various works that form this vivid journey - Mesas
(2004-2010), Herdldica (2005-2013), Campos de batalla (2012), Actos
heroicos (2004-2016), Actos heroicos bordados (2013) or the works that
are actually entitled Nacionalismo Domeéstico - one has the impression of
entering a clear discourse and studying a new framework where artistic
identity becomes cultural identity and where one can (perhaps) also
perceive the risk of a catastrophe occurring.
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Un tavolo da pranzo diventa
un territorio da difendere
Valeria Lupo

Mateo Maté, artista spagnolo di 57 anni, mette in scena negli spazi
della Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea Nazionalismo
Domestico, esponendo una serie di opere che fanno parte di un ampio
e lungo lavoro, un progetto in divenire, portato avanti dall’artista da piu
di venti anni. Una mostra diffusa che vede le opere collocate in diversi
spazi della Galleria. Entrando ci accoglie un insieme colorato di bandiere
di varie nazioni realizzate con i tessuti delle tovaglie a quadretti tipiche
dello scenario domestico. Proseguendo ci troviamo in un salotto con
alcune poltrone e un divano di fine Ottocento inquadrate da piante da
appartamento rivolte verso una televisione accesa. A un primo sguardo
tutto sembra normale, riconducibile ai canoni di una casa borghese. Ma
soffermandosi a guardare meglio si comincia a provare una sensazione di
spaesamento. Si nota che il divanetto, su cui ci si pud sedere a guardare
la televisione, & rivestito con una tappezzeria di tessuto mimetico. Si
comincia ad avvertire una certa tensione. |l televisore & acceso e proietta
il discorso nazionale del generale statunitense George Smith Patton con
sullo sfondo la bandiera dell’America. Il “Generale d’acciaio” con tono
stentoreo declama una ricetta. Lo scenario domestico diventa territorio
nemico. La dimensione privata si salda con quella collettiva, vita privata
e vita pubblica si scambiano. Accanto al salone c’e la cucina, i cui fornelli
hanno la forma della Spagna e, appeso alla parete, uno stemma araldico
di un’immaginaria famiglia contemporanea composto da mestoli, vassoi
e padelle. In un video, che ha lo stesso titolo della mostra, Maté monta
spezzoni di diversi film violenti. Ed ecco che la tensione esplode. Maté
afferma:

«Nel mio lavoro cerco di alimentare una tensione che, estrapolata e
portata al parossismo, rappresenta il riflesso di quanto la violenza esterna
sia vicina e intrinsecamente connessa all’essenza umana anche nelle
azioni piu quotidiane e familiari. Un tavolo da pranzo diventa un territorio
da difendere. La tovaglia che dovrebbe ricoprirlo diventa la sua bandiera
e sventola orgogliosa come su un qualsiasi altro Paese sovrano. In questa
confusione “indotta”, scene di tutti i giorni si trasformano in atti eroici, gli
atti pit innocenti in azioni aggressive e rivelano la quotidianita del conflitto
e della violenza».!

Applicando una “strategia appropriazionista”, Maté analizza relazioni,
scambia simboli, decontestualizza oggetti di uso quotidiano trasformandoli
in icone dell’identita nazionale. Lo spazio della Galleria & il connettivo dove

Valeria Lupo

Note

1. Arte.it (21 febbraio
2021)

Notes

1. Arte.it (21 February 2021),
[English translation provided
by the translator].

The dinner table becomes
territory to defend
Valeria Lupo

57-year-old Spanish artist Mateo Maté has put on his exhibition
Nazionalismo Domestico at the Galleria Nazionale d’Arte Moderna e
Contemporanea. It consists of aseries of works, part of an extensive, long-
term project or work in progress that the artist has been building on for
more than twenty years. The exhibition is spread out over several spaces
in the museum. On entry, a welcome is made by a colourful collection of
various national flags, made from the chequered tablecloth fabric one
typically sees in a domestic setting. The exhibition moves into a living
room furnished with a couple of armchairs and a late-19th-century sofa,
framed by house plants facing a lit-up television set. At first glance, it
is a normal scene that seems to be taken from a conventional middle-
class home. But on further inspection, a feeling of uneasiness arises. It
becomes apparent that the small sofa, used for sitting and watching the
television, is upholstered in camouflage fabric. A certain tension starts
to be felt. The TV set is switched on and shows an address by US general
George Smith Patton with an American flag in the backdrop. The “blood
and guts” general recites a recipe in a booming voice. The domestic
setting becomes a hostile environment. The private merges with the
collective sphere; private lives are exchanged for public lives. There is
a hob next to the living room, where one burner is in the shape of the
Spanish nation. As well as this, there is a coat of arms for an imaginary
modern family hung to the wall, made from ladles, trays and saucepans.
In a video that shares its name with the exhibition, Maté has made a
montage of clips from various violent films. And the tension explodes.
Maté states:

«In my work, I try to build upon the tension that, extracted and
brought to its peak, represents the reflection of how external violence is
close to us and intrinsically connected to the human essence, even in the
most day-to-day, familiar actions. The dinner table becomes territory to
defend. The tablecloth that should cover it becomes its flag and proudly
flutters, just like the flags of any other sovereign state. In this “inducted”
confusion, everyday scenes turn into heroism and the most innocent
acts become aggressions, revealing how violence and conflict are part of
everyday lifex».!

Through an “appropriation strategy”, Maté analyses relations,
switches symbols and decontextualises everyday objects, turning them
into national identity symbols. The museum galleries are the backdrop
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esporre carte geografiche dell’ltalia e della Spagna popolate di case e tavoli
da pranzo a forma di nazioni. E cosi che un pranzo diventa una battaglia:
i riti familiari si alternano sovrapponendosi a quelli di un combattimento.

Il progetto Nazionalismo Domestico di Maté si & stratificato nel
tempo, ramificandosi e declinandosi in maniera differente, ma I'idea di
base & sempre la stessa: partire dalla dimensione domestica come cellula
base delle relazioni tra persone per riflettere sulla rappresentazione
della societa attuale perché, come sostiene l'artista, il teatro di guerra
€ quotidianamente dentro casa e il microcosmo domestico riflette il
macrocosmo del mondo.

Valeria Lupo

for geographical maps of Italy and Spain, populated by houses and
dinner tables which make up the shape of the nation. And so, mealtimes
become battles: family rites work in rotation, overlapping those used in
combat.

Maté’s Nazionalismo Domestico is a project that has gained layers
over the years, branching out and expressing itself in different ways, but
the core idea remains the same: to take the domestic sphere, the basic
cell of interpersonal relations, as a starting point, in order to meditate on
the representation of today’s society. As the artist has asserted, homes
are theatres of war on a day-to-day basis and the domestic microcosm
reflects the macrocosm of the world.
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A una certa
distanza
Cecilia Canziani

Il primo incontro con il lavoro di Mateo Maté € avvenuto in una Galleria
Nazionale chiusa e silenziosa.

A ripensarci ora mi sembra che in effetti la mostra avesse proprio
senso cosi: che le bandiere, i tavoli, le sedute, gli emblemi, le mappe
disseminati nel museo avessero guadagnato un significato ulteriore e
imprevisto dalla pandemia, come se la crisi globale avesse sovrascritto
la mostra Nazionalismo Domestico: un corpus di lavori per molto tempo
inaccessibile, e allo stesso tempo evocativo della condizione a cui siamo
diventati abituati.

Pensata per gli spazi liminali del museo - corridoi, zone di passaggio
- la mostra si snoda per tutta la sua superficie: una sorta di occupazione
pacifica e apparentemente innocua degli spazi che percorriamo di solito
senza porvi attenzione mentre passiamo di sala in sala.

Un’occupazione, peraltro, a tratti del tutto mimetica con le funzioni
del museo: Actos heroicos bordados (2011), una mappa della Spagna
su cui era sovraimpressa la pianta di una casa con indicate le stanze in
cui piu facilmente si genera il conflitto, a prima vista poteva sembrare
la segnaletica che indica le uscite di emergenza; in Thanksgiving Turkey
(2007), un divano con due poltrone avrebbe potuto far parte dell’arredo
del museo, se non fosse stato per la tappezzeria camouflage. Solo a un
secondo sguardo e col passare del tempo, continuando cioé a inciampare
nelle opere, si iniziava a vederle veramente e a leggere un racconto che nel
tracciare i limiti del museo si faceva gradualmente politico: il rompifiamma
di una cucina a gas — gia di per sé presenza incongrua in un museo — aveva
il contorno della Spagna; Mesas (2004-2010) una serie di tavoli in mogano,
rappresentavano le diverse nazioni europee; Campos de Batalla, una
serie di tovaglie stese nel bookshop erano bandiere nazionali. Poi ancora
emblemi e scudi (Herdldica, 2005-2013) a ornare le colonne si rivelavano
assemblage di oggetti d’'uso come scope, scolapiatti e vassoi; e seduti
nel salotto ornato di kenzie — pianta d’appartamento per antonomasia —
allestito nel corridoio che collega le due ali del museo, si assisteva a un
film in cui un militare scandiva con voce stentorea una ricetta di cucina.
Infine, in quello che in effetti era I'unico spazio realmente riconoscibile
come luogo espositivo, il video Actos Heroicos (2011) funzionava quasi da
mise en abime della mostra: un appartamento arredato con alcuni degli
oggetti che compongono il corpus di opere Nazionalismo Domestico e
le cui pareti descrivono il perimetro della Spagna, veniva filmato dall’alto

Cecilia Canziani

At a Certain
Distance
Cecilia Canziani

Mateo Maté’s exhibition was viewed for the first time in a closed and
silent Galleria Nazionale.

On reflection, I actually think the exhibition made sense seen this
way. | feel that the flags, tables, chairs, coats of arms and maps spread
throughout the museum had gained an unexpected, deeper meaning
during the pandemic, as though the global crisis had overridden the
exhibition, Nazionalismo Domestico. It is a body of work that was
inaccessible for a long time and at the same time evoked the conditions
we have become accustomed to.

Created with the museum’s liminal spaces in mind, like corridors
and transitional areas, the exhibition unfolds over all of its surfaces. Like
a kind of pacific, and seemingly harmless, occupation of the spaces we
usually walk through on our way to another gallery, without paying much
attention.

However, this occupation perfectly imitates the functions of the
museum on various occasions: Actos heroicos bordados (2011) was a
map of Spain with the plan of a house superimposed over it, where the
rooms in which conflict most easily happens were marked out and at first
glance the markings seemed like emergency exit signs; in Thanksgiving
Turkey (2007), a sofa and two armchairs would have blended in with the
museum furniture, if they had not been upholstered in camouflage fabric.
Only on second glance, and with hindsight, were you truly able to start
seeing the works, after having almost fallen over them in the corridors.
You started to see a story that became increasingly political by tracing
out the boundaries of the museum. A burner on a gas cooker, already an
incongruous sight in a museum, depicted the country of Spain; Mesas
(2004-2010), aseries of mahogany tables, represented various European
countries; Campos de Batalla, a collection of tablecloths used as national
flags was installed in the bookshop. This was in addition to the coats
of arms and shields (Herdldica, 2005-2013) decorating the columns
that turned out to be an assortment of household objects like brooms,
strainers and trays; and the film of a soldier pronouncing a recipe in a
booming voice played in a living room, decorated with quintessential
house plants and installed in the corridor that connects the two wings
of the museum. Finally, there was the video Actos Heroicos (2011), in what
was actually the only area clearly recognisable as an exhibition space. It
acted almost as a mise en abyme of the exhibition itself. Consisting of
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e gradualmente smantellato. All’ironia, che sembra la cifra dell’artista,
subentrava la percezione che davvero la casa & un campo di battaglia:
contratti e confini sono del resto il tentativo di regolare tanto nel privato
quanto nella sfera pubblica i conflitti economici, sociali e politici che si
ingenerano in ogni forma di incontro.

Le coppie dialettiche casa e nazione, domestico e politico sono da
sempre al centro della ricerca di Mateo Maté, come anche I'analisi delle
forme del potere, dei meccanismi di controllo che — Foucault docet -
sono soprattutto espresse sotto forma di spazio. Ma la presentazione di
questo corpus composto di diverse opere realizzate in un arco di tempo
che va dal 2004 al 2016, assume un significato ulteriore nel momento in
cui viene allestito nella sua interezza negli spazi di un museo nazionale, e
precisamente nelle sue aree liminali, quelle cioé che ne tracciano i confini.

Mettendo in atto un’operazione di critica istituzionale, I'artista ci
costringe infatti a vedere il museo come spazio di rappresentazione e di
rappresentanza di identitad nazionali, a ripercorrere la nascita del museo
pubblico come dispositivo pedagogico non scevro dall’esercizio del potere
e dell’ideologia. Ci invita allo stesso tempo a considerare il museo nella
sua declinazione del tutto particolare di spazio pubblico, dunque luogo
di pensiero critico e radicale. L’'artista infine mette in relazione lo spazio
espositivo con lo spazio privato, declinato nella duplice forma della casa e
dello studio dell’artista, qui evocato proprio all’ingresso con Acto heroico
(Bandera en balcon) (2004), una tovaglia a fiori, installata come una
bandiera che, esposta sul balcone della casa studio di Maté, & stata al
centro di una lunga disputa con il comune di Madrid che ne ha chiesto la
rimozione (i Paesi che hanno avuto una relazione ambigua con le proprie
dittature conservano spesso una cattiva coscienza sui simboli nazionali).

Tornare indietro di un anno spinge a ripensare alla mostra non solo
nella sua relazione complessa e fruttuosa con lo spazio e il suo significato,
ma anche a collocarla in un momento preciso della nostra storia in cui
nuovamente lo spazio domestico € diventato politico. Un museo chiuso,
uno spazio pubblico il cui accesso viene pur temporaneamente negato,
resta aperto per via di metafora attraverso il suo trasformarsi in casa.
Allora la mostra diventa non solo un monito, ma anche un viatico per
questi tempi in cui le politiche di controllo dei corpi sembrano aver preso
il sopravvento anche nel linguaggio e il nostro lessico € infarcito di parole
come distanziamento, contingentamento, confino.

La riscoperta del potenziale politico degli spazi privati, intimi, pud
forse aiutarci a rinegoziare regole e usi dello spazio pubblico e a ripensare
i confini non piu come limite ma come zona di contatto e relazione:
perché «The globe shrinks for those who own it; for the displaced or the
dispossessed, the migrant or refugee, no distance is more awesome than
the few feet across borders or frontiers»?* («ll globo si rimpicciolisce per
coloro che lo possiedono; per lo sfollato o il reietto, per il migrante o il
rifugiato, nessuna distanza & piu meravigliosa di quei pochi metri oltre i
confini o le frontiere»), scriveva qualche anno fa Homhi K. Bhabha - ed &
ancora piu vero e urgente ora.

Cecilia Canziani

1. H.K.Bhabha, “Double
vision”, in «Artforum», gennaio
1992, pp. 88-89.

1. H.K. Bhabha, “Double
vision”, in «Artforum»,
January 1992, pp. 88-89.

an apartment furnished with several of the objects from Nazionalismo
Domestico, the walls depicted the boundaries of the Spanish nation,
filmed from above and gradually dismantled. The sensation that home is
indeed a battlefield crept in after what seemed to be the artist’s strong
suit: irony. After all, contracts and borders are an attempt to control
the economic, social and political conflicts that arise in every form of
interaction in private lives, as much as they do in public life.

The dialectical pairings of house and nation, domestic and political
are always at the centre of Mateo Maté’s work, as well as an analysis
of the forms of power and mechanisms of control that are above all
expressed in terms of space, as Foucault has demonstrated. But the way
this corpus of artworks from 2004 to 2016 is arranged takes on another
meaning when fully installed in a national museum, or more specifically,
in the liminal spaces that mark out its borders.

Executing a military operation in institutional critique, the
artist compels us to see museums as spaces for representation and
representative of national identity. He asks us to remember that public
museums were created as pedagogical tools that are hardly immune from
the exercise of power and ideology. At the same time, he encourages us
to see museums as a unique expression of public space and thus a place
for critical and radical thought. The artist finally draws a relationship
between exhibition space and private space, which are expressed in
a dual form: the home and the artist’s studio. This is evoked from the
very start of the exhibition at the entrance with Acto heroico (Bandera
en balcon) (2004), a floral tablecloth installed like a flag from the balcony
of the artist’s studio and home. The flag has been at the centre of a long-
standing dispute with Madrid city council, who have requested it be
removed. (Countries that had a shady history of dictatorship still often
have a guilty conscience when it comes to national symbols.)

Going back a year in time forces us to rethink the exhibition, not
only in terms of its complex and fertile relationship with space and what
that means, but also to place it at a precise moment in history when
domestic space became political once again. A closed museum, a public
space yet where access is temporarily denied, remains metaphorically
open as it has been transformed into a home. Thus, the exhibition is not
only a warning, but also a resource to be used in these times where the
politics of bodily control seem to have gained the upper hand. Even the
language we speak is peppered with words like distancing, rationing and
confinement.

The rediscovery of the political potential of private, intimate spaces
can perhaps help us renegotiate rules and uses for public space. This
in turn may encourage us to think of borders not as limits but areas for
contact and establishing relationships. A few years ago, Homhi Bhabha
wrote that «the globe shrinks for those who own it; for the displaced or
the dispossessed, the migrant or refugee, no distance is more awesome
than the few feet across borders or frontiers».! This is all the more true
and compelling nowadays.
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E impressionante come il lavoro di Maté abbia preconizzato
il tempo in cui viviamo tra pandemia e guerra, e come La Galleria
Nazionale in pieno lockdown abbia deciso di portare avanti un
progetto cosi puntuale, che avrebbe potuto avere come sottotitolo
anche quella frase scritta su un lenzuolo esposto fuori dal balcone
di un appartamento in Spagna: «La romanticizzazione della
quarantena é un privilegio di classe». Gia, perché mentre tanti
di noi leggevano libri e vedevano film, oltre a preparare piatti
succulenti e ipercalorici, altri facevano la guerra tra le quattro
mura di casa.

It is impressive how Maté’s work has announced the times
in which we live, from pandemic to war. It is also impressive how the
Galleria Nazionale decided to take on such a timely project in the
midst of a lockdown, which could have used the following phrase as
a subheading, written on a bedsheet hung from a balcony in Spain:
«Romanticising lockdown is a class privilege». Quite right.
While some of us read books and watched films and others prepared
tasty, calorific meals, others were fighting wars withinthe four walls
they call home.
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